LAUDES DE PRIMAVERA 
(Leyenda Franciscana) 

Los pacíficos habitantes de la villa no podían 
conciliar el sueño por culpa de esos traviesos es¬ 
tudiantes que no estudiaban. Y como no estudia¬ 
ban durante el día, no sentían la necesidad de 
descansar durante la noche, sino que se la pasa¬ 
ban en rondas nocturnas, alborotando por todas 
las callejas y entonando baladas ante determina¬ 
dos balcones. 

Ya se sabía, el jefe de la banda nocturna era 
siempre Jacobo Benedetti. Si había una riña, él 
estaba complicado en ella. Si huelga de estudian¬ 
tes, él la promovía. Si complot estudiantil contra 
un profesor, Jacobo no era ajeno a las consignas. 

Sus padres, cansados, le enviaron a la Univer¬ 
sidad de Bolonia, siempre con la esperanza de 
hacerle cambiar y de que las letras y la ciencia 
llegaran a ocupar el puesto de las travesuras ju¬ 
veniles. Mal que bien, hizo como pudo sus estu¬ 
dios, pero es de temer que la estancia en la gran 
ciudad no hiciera sino empeorar los defectos ad¬ 
quiridos en la villa natal. Regresó a Todi con un 
título universitario; con la figura apuesta, con la 
mirada soñadora y el volcán de sus pasiones más 
encendido que nunca. 

Había pasado por las villas de Umbría la dul¬ 
ce silueta de Francisco de Asís, revolucionando 
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conciencias juveniles. Quizá varios de los anti¬ 
guos rondadores, amigos de Jacobo, vestían aho¬ 
ra el sayal de los juglares de Dios. Y Jacobo, que 
en Bolonia había dejado lo que de religión le 
quedaba, se reía de ese frenesí que contagiaba 
las almas de sus coterráneos. Mientras unos lo 
dejaban todo para vivir la vida pobre y penitente, 
él buscaba una esposa que fuera sobre todo be¬ 
llísima, para presentarla con orgullo colgada de 

su brazo. . 

La encontró muy hermosa, sí, y, sin quererlo 
él, también muy buena, a pesar de su nombre: 
Vana. Fue un enlace de amor y el amor ciega; 
quizá la joven no supo conocer en su noviazgo 
los grandes defectos de Jacobo. Cuando después 
del matrimonio se percibió de su ateísmo y de su 
desenfreno, ninguna queja le dio, pero se propuso 
conquistar para Dios el alma de su esposo. Peni¬ 
tencias y sacrificios le parecieron poca cosa con 
tal de dar la verdadera felicidad a aquél a quien 

amaba. , _ 

Jacobo, ignorante de todo, paseaba a su bellí¬ 
sima esposa por fiestas y reuniones. Poco más 
de un año llevaban casados, cuando unos amigos 
los invitaron al banquete de sus bodas. Siguió el 
baile; en lo más vertiginoso de una danza, cedió 
el piso de la sala, sepultando entre escombros a 
lo mejor de la sociedad de Todi. Jacobo sólo su¬ 
frió algunas contusiones, pero, a pesar de sus 
esfuerzos, no logró salvar a su mujer, que murió 
casi inmediatamente. Cuando ya en casa, la ma¬ 
dre de Jacobo y la de Vana se disponían a amor 
tajarla, la encontraron vestida de cilicio bajo el 
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traje de baile. Jacobo comprendió: Vana había 
ofrecido su vida por él; los sufrimientos de su 
esposa eran el precio de su alma. Y lloró larga¬ 
mente. 

Ya en Todi no se hablaba sino de la repentina 
conversión de Jacobo Benedetti. Ha dado a los 
pobres todos sus bienes, hasta sus trajes más 
elegantes, y se ha revestido de una áspera túnica 
de penitente. Abandonando su carrera de aboga¬ 
do y todos sus negocios, se despidió de su familia 
y anda vagando por pueblos y ciudades en busca 
de humillación y de desprecio. Debe ser que el 
dolor le ha vuelto loco. Si no, no se comprende 
que aparezca en público caminando a cuatro pa¬ 
tas y llevando sobre las espaldas una albarda de 
asno. Ni que en cierto convite ofrecido por su 
hermano a los nobles de Todi, se haya presenta¬ 
do del modo más ridículo, suscitando una risa 
general. Los chicos de la calle le cambiaron el 
nombre y ahora todos le llaman con desprecio: 
Jacopone... 

Y Jacopone, el loco de la calle, escribe a sus 
solas unos versos bellísimos que él llama «Lau¬ 
des» y en los que va volcando su alma entera. 

Son ya diez años de penitencia, de pobreza y 
de humillación. Hace varios que se inscribió en 
la Tercera Orden Franciscana, pero un deseo de 
vida más ordenada le impele a entrar en un Con¬ 
vento Franciscano. Empresa difícil, porque los 
frailes han oído hablar de sus extremos y rarezas 
y temen habérselas con un loco o, por lo menos, 
con quien lo ha sido. ¿No habrá peligro de que, 
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Laudes de Primavera 






una vez admitido, quiera continuar su santísimo, 
pero también desequilibrado modo de vivir? 

Jacopone les deja en las manos el cuaderno 
manoseado donde va escribiendo sus «Laudes». 
Y los frailes, al recorrer las páginas, van que¬ 
dando cautivados y convencidos. No. Un hombre 
que escribe así de Dios no es un cerebro enfer¬ 
mo. Y las estrofas les revelan un alma muy her¬ 
mosa. 

Fray Jacopone ya es fraile Menor. Sigue escri¬ 
biendo «Laudes», pero ya no hace rarezas. Se ha 
enamorado del bien, tanto que cae en algunas 
exageraciones, muchas, porque no es alma de un 
término medio. Y por amor de lo mejor llega 
hasta combatir contra lo bueno. Hasta que el 
Papa Bonifacio VIII, carácter inflexible y firme, 
le encierra en una cárcel. Allí años y años van 
plateando sus sienes y domeñando sus ardores. 
Allí, poco a poco, va aprendiendo de mansedum¬ 
bres y renuncias, mientras escribe versos de con¬ 
trición y de esperanza. Cuando levantan su casti¬ 
go, el frailecito deja con pena la prisión bienhe¬ 
chora donde, a pesar de ser tan fría, creció tanto 
su fuego interior de amor divino. Y regresa al 
Convento de Todi a darse a la penitencia más 
austera y a seguir cantando sus «Laudes» inmor¬ 
tales. 

Casi no tiene fuerzas ya para pulsar el órgano 
cantando; su voz es cada vez más débil, su silue¬ 
ta más grácil y más diáfana. Lleva unos días 
muy pensativo, triste, como si escuchara una voz 
interior que le distrae de todo lo de fuera. Al¬ 
guien teme que rumie recuerdos y rencores: 
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—No. No recuerdo las penas que pasaron. Son 
los dolores de la Señora los que me lloran en el 
alma. 

Y una tarde de primavera llora también el ór¬ 
gano bajo los dedos transparentes de Fray Jaco- 
pone. Es una melodía nueva que jamás oyeron 
los frailes. Son unas «Laudes» tristes que van 
diciendo de penas y de lágrimas: 

La Madre piadosa estaba 
junto a la Cruz y lloraba... 

Sin que la campana los congregue, sin que na¬ 
die los llame, los frailes se han ido reuniendo en 
la iglesia del Convento. Sus corazones van reci¬ 
biendo la cascada de notas y de amores que des¬ 
ciende suavísima desde los dedos y los labios de 
Fray Jacopone: 

Oh Madre, Fuente de amor, 
hazme sentir tu dolor 
para que llore contigo... 

Un estremecimiento incomparable sacude las 
almas cuando el canto termina. 

Porque, cuando quede en calma 
mi cuerpo, vaya mi alma 
a su eterna gloria... 

El Amén sublime agota en un postrer esfuerzo 
las energías del cantor y la cabeza de Fray Jaco- 
pone cae sobre el teclado que gime al recibirla 
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con un acorde funeral. Sus hermanos le llevan a 
su celda desmayado y unas horas después la cam- 
panita del Convento anuncia a Todi que Fray Ja- 
copone ha muerto. El pueblo que conoció sus 
devaneos y fue testigo de su estrepitosa conver¬ 
sión, que le vio anunciar la buena nueva por los 
caminos de la Umbría y que admiró su vida pe¬ 
nitente, comenzó en seguida a darle el título de 
Beato que la Iglesia no le ha reconocido nunca. 
Sobre su sepulcro se lee: «Aquí yacen los huesos 
del bienaventurado Jacopone de Todi, fraile Me¬ 
nor, que insensato por amor de Cristo, con arti¬ 
ficio nuevo engañó al mundo y arrebató el Cielo». 

Fides 


87 



EL CANTO DE LA «SALVE» 


En los luctuosos tiempos en que la media luna 
tenía en jaque al Occidente cristiano, los tártaros 
hacían frecuentes correrías a las ciudades limí¬ 
trofes de Polonia, que fueron por muchos siglos 
baluarte y antemural de Europa contra los hijos 
de Mahomet. 

Entre otras, la ciudad y castillo de Ostrog sos¬ 
tuvieron repetidos asaltos. En los comienzos del 
siglo xiv fueron pasados a saco; el Conde, señor 
del castillo, cayó al golpe de la cimitarra turca; 
su esposa murió en el camino, cuando la llevaban 
prisionera con otros vencidos; y su hijo, Casimi¬ 
ro, heredero del condado, que apenas contaba 
seis años, fue arrebatado también por los enemi¬ 
gos, con el intento quizá de venderlo como escla¬ 
vo o acaso de restituirlo un día a sus parientes 
mediante un crecido rescate. 

Habían pasado veinte años desde aquella ca¬ 
tástrofe. Ignorábase el paradero del pequeño Ca¬ 
simiro, y aun creíase que había sucumbido a las 
fatigas y trabajos de la esclavitud, o, lo que era 
mucho peor, constreñido a renegar de la fe y 
abrazar el Corán. 

La condesa Alina, única superviviente de aque¬ 
lla familia de valientes, gobernaba el castillo bajo 
la dirección y tutela de Constantino, su pariente. 
Era Alina hermosa en extremo, piadosa y virtuo- 
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sa, y había rehusado su mano a varios príncipes 
polacos, prefiriendo ser esposa de la desgracia y 
madre de los pobres. Quedábale en el fondo del 
corazón un resto de esperanza: «¡Si mi hermano 
viviese todavía! —se decía muchas veces—, ¡si 
pudiese tornar a ver a Casimiro!» 

Cierto día corrió un grito de espanto indecible 
entre los ciudadanos de Ostrog: los tártaros se 
acercan. Y así era verdad. Inmensa nube de pol¬ 
vo aparecía a lo lejos, y luego viose entre ella una 
muchedumbre de bárbaros, caballeros en fogosos 
alazanes, que hacia la infortunada ciudad iban 
avanzando. 

El galopar y los relinchos de los caballos era 
sobrepujado por el inmenso clamor y alarido que 
ellos levantaban al cielo, prometiéndose segura 
victoria y abundante botín. El caudillo de aque¬ 
llas hordas feroces, Abdulbeg, era muy joven aún, 
pero el sultán le confió aquella jornada, porque, 
por su valor e intrepidez, de tal suerte se había 
conquistado la voluntad de los soldados, que con 
él al frente se juzgaban invencibles. Llegados a 
corta distancia de Ostrog, los tártaros se detu¬ 
vieron. Su capitán subió a un altillo que allí se 
hacía, observó la ciudad y la fortaleza, y halló 
que eran los muros inexpugnables y muy acomo¬ 
dada la posición estratégica, por lo cual, en vez 
de dar repentino asalto, resolvió ponerle asedio. 
«Sitiemos por hambre a los ostrogueses, dijo; 
ellos tendrán que venir irremisiblemente a nues¬ 
tras manos.» Y Ostrog fue sitiado con un cerco 
de hierro; quedaron cortadas las comunicacio¬ 
nes, con lo cual sus infelices moradores no pudie- 
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ron recibir de fuera ni noticias, ni refuerzos, ni 
provisiones. 

El asedio duró muchas semanas; las vituallas 
comenzaron a faltar, y con las vituallas la espe¬ 
ranza y el valor. Los sitiados intentaron varias 
salidas, pero siempre en vano; cada vez que sa¬ 
lían eran vencidos de los tártaros y quedaban o 
muertos o prisioneros. Entre éstos hallóse el an¬ 
ciano escudero de la condesa, a quien Abdulbeg 
perdonó la vida por sus venerables canas, con¬ 
tentándose con llevárselo prisionero a su tienda. 

Pasaron aún algunos días, y el hambre hacía 
más estragos en la heroica ciudad. No se podía 
combatir porque no se podía vivir. Extenuados, 
y aun muertos, caían por las calles mujeres y ni¬ 
ños; los soldados mostrábanse débiles para el 
combate. Comenzaba la desesperación a invadir 
los ánimos y muchos se preguntaban si sería me¬ 
jor rendirse a discreción al tártaro o morir len¬ 
tamente de hambre. 

La condesa Alina había repartido ya entre los 
ciudadanos los víveres del castillo, y pensaba no 
ser conveniente exigir más sacrificios a su pue¬ 
blo; pero, movida de una interna inspiración, dijo 
a su tío: 

—Ninguna esperanza nos queda ya en la tierra; 
es necesario acudir al cielo. El ánimo de los sol¬ 
dados está ya harto abatido y sus fuerzas agota¬ 
das, por lo cual no es posible pensar en la resis¬ 
tencia. En lugar de guerreros nos hallamos con 
hambrientos y moribundos. Acudamos a Dios. 

—Pero ¿qué intentas hacer, Alina? ¿No están 
siempre abiertas las puertas de nuestros templos? 
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¿No acude a ellos a bandadas el pueblo a implo¬ 
rar de la celestial patrona nuestra libertad? 

—Escúchame, tío. Yo quisiera hacer llegar a la 
Virgen María el último grito de nuestra desven¬ 
tura. Mañana seremos o muertos o libres. Desea¬ 
ría se hiciese una pública procesión por las calles 
de la ciudad, en que todos tomaran parte. Canta¬ 
remos la «Salve Regina», la oración favorita de 
mi pobre madre. La Virgen nos oirá, y entonces, 
o con un prodigio de su gracia nos veremos libres 
de nuestros enemigos, o los tártaros, viéndonos 
inermes y agrupados todos, descargarán sobre 
nosotros sus flechas, y en este caso nos resignare¬ 
mos contentos a morir al pie de la cruz de Jesu¬ 
cristo y de la imagen de su Madre bendita. 

Al día siguiente desfilaba la procesión por de¬ 
lante de la iglesia del castillo. Era un sereno y 
apacible día en que el sol brillaba en medio de 
los cielos. Las campanas sonaban festivas, tal que 
sus notas parecían más repiques de fiesta que to¬ 
que funeral de un pueblo preparado a morir, 
mártir de la fe y de la libertad. 

Los tártaros, alarmados por el sonido, corrie¬ 
ron a los terraplenes, esperando que saliesen los 
sitiados para hacer liza con ellos. Suponían que 
trataban de una salida general y desesperada; 
pero bien pronto se dieron cuenta del género de 
armas de que se habían los ostrogueses. 

Abría la procesión un venerable anciano, el 
conde Constantino, llevando en sus manos una 
brillante cruz de plata que resplandecía en los 
aires como la estrella matutina. Seguían en pos 
de él, pálidos y macilentos, niños y doncellas, 
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El Canto de la Salve 
















que, con los ojos puestos en alto y con las manos 
juntas imploraban del cielo ayuda y socorro; 
después las cofradías, el clero, el pueblo todo, en 
ademán de dolor y de súplica. Ondeaban cien 
estandartes religiosos, campeando sobre todo 
este conjunto como astro de luz y de esperanza 
la imagen de la Reina de los Cielos, último refu¬ 
gio de la desventurada ciudad. Cerraba la proce¬ 
sión la condesa Alina, que caminaba sola y triste 
y vestida de luto; la última del religioso cortejo 
como era la última de su familia. 

Ante semejante espectáculo, los tártaros, ávi¬ 
dos de sangre y de rapiña, tenían ya a punto pre¬ 
paradas las flechas prontos a descargarlas. Espe¬ 
raban sólo una señal de su jefe, el cual, sobre un 
caballo blanco, seguido únicamente del viejo su 
prisionero, hallábase a poca distancia, observan¬ 
do con toda atención la nueva y extraña estrate¬ 
gia militar. Un canto solemne, lento, armonioso, 
se alzó de entre aquella devota muchedumbre; no 
era grito de guerra, sino de súplica y de dolor: 
«¡Salve Regina!». 

Sobresaltóse Abdulbeg al oír el canto de estas 
palabras; vínole a la mente un recuerdo confuso 
y lejano, y sintió que le penetraba el corazón. 
Continuaban las notas difundiéndose majestuo¬ 
sas y lentas por el aire, de modo que dejaban 
percibirse claramente las palabras; escuchaba el 
tártaro, escuchaba atentamente; cuando un estre¬ 
mecimiento súbito contrajo sus facciones enérgi¬ 
cas y fieras; dejó caer las riendas sobre el cuello 
de su caballo y se inclinó hacia adelante para po- 
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der mejor recoger aquellas voces que de tan ex¬ 
traña manera agitaban su ánimo. 

«Ad te clamamus exules filii Hevae.» Tembló 
de nuevo; un sentimiento desconocido y una emo¬ 
ción profunda se apoderaron de él; sus mejillas 
palidecieron, comenzaron a agitarse convulsiva¬ 
mente sus labios; sus ojos quedaron fijós y cla¬ 
vados, como buscando un punto lejano, de él en 
otro tiempo harto conocido, mientras movía los 
labios para repetir aquellas palabras que no le 
eran del todo peregrinas. Pasaba y volvía a pasar 
la mano por la frente, como si quisiera despertar 
en su memoria un recuerdo que dijese con aque¬ 
lla plegaria. Mirábale atentamente el cautivo es¬ 
cudero, no sabiendo a qué atribuir las emociones 
que en el rostro se le mostraban. 

«O clemens! O pia! O dulcis Virgo María!» Ab- 
dulberg se golpeó con furia la frente y exclamó: 

—Pero si todo esto lo sé yo, o, al menos, lo 
supe. Oyeme, buen viejo. Yo no he nacido tártaro, 
pero ignoro mi origen, y, sin embargo, esta ple¬ 
garia yo la he repetido otras veces. Recuerdo el 
desierto, y una mujer que, teniéndome sobre sus 
rodillas, me hacía repetir estas palabras. La ro¬ 
deaban muchos soldados, y la respetaban, y ¡có¬ 
mo no, si estaba agonizando! Ella puso la mano 
sobre mi frente y me dijo: «Reza muchas veces 
la Salve Regina». Me dio un beso. Estaban fríos 
sus labios; luego la vi yacer por tierra, pálida y 
descolorida. ¡Estaba muerta! Lleváronsela unos 
soldados. ¿Quién era aquella mujer? ¡Ah, sí!, yo 
la llamé entonces: ¡Mamá, mamá! Era mi madre. 
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Y una lágrima surcó las bronceadas mejillas 
del caudillo de los tártaros. 

—¿Cómo, Señor? ¿Era vuestra madre? Luego 
¿hablaba nuestra lengua? ¿Tenía nuestra fe? 
¿Cuál era su nombre? 

—Espera. ¡Ah, sí!, lo recuerdo. La llamaban 
condesa; pero no me ocurre su nombre. Yo no 
me llamaba entonces Abdulbeg. ¡No! Cuando 
aquella señora me besaba, ¡oh!, era en una corte, 
antes de aquella triste escena del desierto, y ella 
me llamaba ¡mi Casimiro! 

—¡Casimiro! —exclamó enternecido el viejo—; 
¿seréis, por ventura, mi amo? ¡Vos, el condfe de 
Ostrog! —Y puesto, casi de rodillas, ante él, tra¬ 
taba de reconocer bajo el verde turbante los li¬ 
ncamientos de la familia de sus señores—. Sí, lo 
sois, sin duda; sois el retrato vivo de vuestro 
padre, aunque desfigurado por el traje y las ar¬ 
mas que lleváis encima. 

Abdulbeg le miraba confuso y asombrado. 

—¿Yo el conde de Ostrog? En verdad que no 
sé yo que lo sea; pero tú, buen viejo, ¿has cono¬ 
cido a mis padres? ¡Ea, háblame de ellos, hábla- 
me también de mi hermana. Sí, tenía una herma- 
nita dulce y suave y hermosa como un ángel! 
¡Cuántas veces jugábamos juntos!... ¡Nos quería¬ 
mos tanto!... 

—¡Ah!, señor; vuestra hermana está allí; aque¬ 
lla señora joven que cierra el cortejo... Se llama... 

—¡Calla! Deja que recuerde su nombre, que lo 
busque en el fondo de mi corazón. Mi hermana, 
mi dulce hermana... ¡Alina! ¡Se llamaba Alina! 
¡Dios mío! ¿Vive?... ¿Es aquella?... ¿Qué dices?... 
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¿Es aquélla mi hermana?... ¿Esta rríi patria?... 
¿Este mi castillo?... ¡Y yo que estaba a punto de 
ser un fratricida! 

La tarde de aquella memorable jornada, reúne 
Abdulbeg a sus oficiales, y, con semblante tur¬ 
bado, les dice que han llegado nuevas ciertas de 
que un numeroso ejército de polacos venía a Os- 
trog a marchas forzadas para libertarla; que se 
había de levantar aquella misma noche el sitio y 
hacer en cambio una correría hacia Moscovia. 

La mañana siguiente, los vecinos de Ostrog 
viéronse como por milagro libres de aquellas or- 
das feroces de bárbaros, atribuyendo a prodigio 
del cielo su libertad. 

Algunos días después, dos caballeros entraban 
en la ciudad: Casimiro y el anciano escudero. 
Alina obtuvo de la Virgen Santísima doble e ines¬ 
perada gracia: la liberación de la ciudad y el 
hallazgo de su hermano, que creía perdido para 
siempre. 

Abdulbeg depuso las armas y el turbante, como 
trofeo de victoria, al pie de la imagen de María, 
y, con las perlas y piedras preciosas del antiguo 
caudillo de los tártaros, formóse, como diadema, 
en torno de la estatua de la Virgen, una leyenda 
con estas palabras: «Salve Regina», que le resti¬ 
tuyeron a la fe, a la familia y a la patria. 
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¡MADRE DE LOS DESAMPARADOS! 

(Tradición valenciana) 

A principios del siglo xv existió en Valencia un 
padre mercedario llamado Fray Juan Gilaberto 
Jofré, insigne varón, dotado de excelentes virtu¬ 
des, entre las que se destacaban la Caridad y un 
acendrado amor al prójimo. 

Por su iniciativa, y bajo su sabia dirección, se 
fundó en la ciudad del Turia, allá por el año de 
1409 , un hospital para locos, en el que eran re¬ 
cogidos también todos aquellos niños desampa¬ 
rados, faltos de hogar, huérfanos de toda protec¬ 
ción, a quienes sus padres abandonaban a la ca¬ 
ridad pública. 

Para llevar a cabo de una manera digna su ca¬ 
ritativa misión, el padre Jofré y los diez abnega¬ 
dos varones que con él iniciaron esta santa obra, 
pedían limosna de casa en casa; y de tal modo 
protegió Dios sus nobles esfuerzos, que, al poco 
tiempo, no sólo podían subvenir a los gastos de 
estancia de los pobres enfermos y de los niños 
recogidos, sino que atendían decorosamente a la 
educación de éstos y a la manutención de los 
peregrinos que a la hospedería del hospital acu¬ 
dían en demanda de albergue por una noche, para 
reparar sus fuerzas. 

No contento con esto el padre Jofré, y ante la 
necesidad de ampliar el hospital y la residencia, 
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fundó también una cofradía para allegar mayores 
recursos a la piadosa obra, bajo el nombre de 
«Santa María deis Inocens». 

La cofradía celebraba sus reuniones y sus ejer¬ 
cicios espirituales en un departamento del hospi¬ 
tal convertido en capilla, y en su altar pensaron 
poner una imagen de Nuestra Señora, bajo la re¬ 
ferida advocación «deis Inocens». 

No era tan fácil, sin embargo, llevar a la prác¬ 
tica este laudable pensamiento, pues, según se 
desprende de los relatos que poseemos, los artis¬ 
tas de la época a quienes se encargó la escultura, 
o eran, a mi entender, mediocres, y no acertaron 
a realizar una obra digna de la Reina de los Cie¬ 
los, o no pudieron los buenos cofrades reunir la 
suma necesaria para hacer el encargo a uno de 
los artistas de la fama del siglo xv. 

Lo cierto es que pasaba el tiempo, y el lugar 
destinado en el altar mayor para colocar la anhe¬ 
lada imagen, permanecía vacío, sin que hubiese 
trazas de que se resolviese favorablemente aquel 
deseo de todos y por el que tanto estaba traba¬ 
jando el padre Jofré. 

* * * 

Una noche, estando reunidos algunos cofrades 
y hermanos en el zaguán de la hospedería del 
hospital, llamaron a la puerta tres jóvenes pere¬ 
grinos, pidiendo albergue por breves horas, di¬ 
ciendo que se dirigían al Pilar de Zaragoza. 

Concedióseles inmediatamente asilo por aque¬ 
lla noche y fueron invitados a calentarse al fuego 
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que ardía en «Tallar» del zaguán, donde se ha¬ 
llaban departiendo amigablemente los cofrades. 

Pronto la conversación se hizo general y por 
ella conocieron los peregrinos el fervoroso anhelo 
de los devotos de la Santísima Virgen y los in¬ 
fructuosos trabajos del padre Jofré para conse¬ 
guir una talla digna de tan grande objeto. 

Entonces, uno de los jóvenes peregrinos dijo 
así: 

—La Divina Providencia, sin duda, ha guiado 
nuestros pasos hasta aquí, pues habéis de saber 
que nosotros somos escultores, y en este momen¬ 
to nos ofrecemos, desinteresadamente, y por 
amor a la Madre de Dios a realizar la obra. 

Grande fue la alegría de los allí reunidos al es¬ 
cuchar tales palabras, y el hermano mayor con¬ 
testó: 

—Aceptamos muy gustosos vuestro desintere¬ 
sado ofrecimiento, y os rogamos empecéis cuanto 
antes el trabajo, a cuyo efecto, os facilitaremos 
los materiales y herramientas que necesitéis. 

—Esta misma noche, si os place —contestó 
otro de los peregrinos—, podemos empezar la 
obra, y dentro de tres días os prometemos que 
estará terminada. 

—Proporcionadnos —añadió el tercer peregri¬ 
no— un local apartado y solitario, donde nadie 
nos moleste ni nos interrumpa, que con la ayuda 
de Dios y de la Virgen María, os aseguramos que 
saldremos triunfantes de nuestro empeño, y den¬ 
tro del plazo marcado por mi compañero, estará 
en vuestro poder la ansiada imagen de Nuestra 
Señora. 
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Diose parte inmediatamente de la llegada de 
los jóvenes peregrinos al padre Jofré, quien, al 
enterarse, se apresuró a proporcionarles cuanto 
necesitasen para realizar su promesa. Se les dio 
un apartado aposento del asilo y se les dejó ali¬ 
mentos suficientes para tres días, con el fin de no 
interrumpir su místico trabajo. 

Transcurrieron tres días sin que los peregrinos 
diesen señales de vida, ni se oyese en la habita¬ 
ción el menor ruido, circunstancia que no dejó 
de extrañar a los hermanos del asilo... 

Pasó otro día..., y un día más... Y la puerta 
de la habitación permanecía cerrada con llave 
por la parte del interior... ¿Qué habría ocurrido? 

Habitaba en la casa una mujer, hermana del 
cofrade encargado del cuidado del asilo, que era 
ciega y estaba paralítica, la cual, al enterarse de 
lo que ocurría, aconsejó que forzasen la cerradu¬ 
ra, pues, desde que llegaron los peregrinos, tuvo 
el presentimiento de que en ellos había algo so¬ 
brenatural. 

El padre Jofré opinó lo mismo, y, al fin, des¬ 
pués de llamar inútilmente repetidas veces, fue 
forzada la puerta. Y con gran sorpresa de todos, 
encontraron desierta la habitación, y sobre un ta¬ 
burete, una bellísima imagen de la Virgen María, 
con el Niño Jesús en sus divinos brazos. 

En este momento, la pobre ciega y paralítica 
del asilo, curada milagrosamente, se precipitó en 
el improvisado taller de los peregrinos, y, pos¬ 
trándose ante la escultura, exclamó: 

—¡Bendita sea tu Pureza, oh Madre de Miseri- 
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cordia, auxilio de los DESAMPARADOS! ¡Ange¬ 
les del Cielo son los que han ejecutado obra tan 
perfecta! 

Todos los circunstantes cayeron también de ro¬ 
dillas, elevando sus preces a la Virgen, en acción 
de gracias por el prodigio que acababan de pre¬ 
senciar. 


Minutos después era conducida la milagrosa 
imagen, en solemne procesión, a la capilla del 
hospital y colocada en el altar mayor, donde fue 
objeto de la veneración de los fieles, bajo el nom¬ 
bre de Nuestra Señora de los Desamparados. 

La devoción a la santa imagen creció de una 
manera prodigiosa al divulgarse la noticia de su 
origen angélico y de la milagrosa curación de la 
ciega, y era tal la aglomeración de fieles que acu¬ 
dían a diario a implorar de la divina Señora su 
augusta protección, que la capilla donde se ha¬ 
llaba expuesta en la plaza de la Seo, pronto fue 
insuficiente, por lo que se hizo necesaria la cons¬ 
trucción de un templo de mayor capacidad. 

Sin embargo, aun transcurrieron muchos años 
sin que se realizara este supremo anhelo de los 
valencianos, y, al fin, el día 15 de junio de 1652, 
en la casa llamada del Arcediano, se colocó la pri¬ 
mera piedra del suntuoso templo, que fue termi¬ 
nado en el año 1667, donde se venera en la actua¬ 
lidad. 

Relatar los milagros obrados por la Santa MA- 
REDEUETA sería prolijo y haría interminable 
este trabajo, al cual no quiero dar fin sin decir 
que esta sagrada imagen es una de las más ricas 
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en joyas de cuantas se veneran en España, pues 
sólo la corona que ciñe sus divinas sienes es de 
inapreciable valor, por estar toda ella cuajada de 
brillantes. 

Añadiré para terminar, que la fiesta de la Vir¬ 
gen de los DESAMPARADOS se celebra todos los 
años el segundo domingo de mayo, el poético mes 
de las flores, consagrado por el orbe católico a la 
excelsa Madre de Dios. 

José R. Santonja 
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LA VIRGEN DE LAS AZUCENAS 
DEL ARABE AMIR 


El castillo de Orbigo, construido en tiempo de 
la dominación romana y baluarte del Imperio 
contra los bárbaros, fue uno de los pocos que 
sobrevivieron a la invasión árabe. 

Amir, el compañero de armas de Tarik, el cau¬ 
dillo que se había distinguido por su valor en 
cien batallas, mandaba las huestes que sitiaron 
el castillo. El asalto fue duro, feroz; los torrentes 
de sangre derramada tiñeron para siempre sus 
cimientos. Enardecidos por lo sangriento de la 
lucha y sedientos de venganza, penetraron los 
árabes en su interior. Lo recorrieron en su tota¬ 
lidad, saqueándolo despiadadamente; pero, al 
entrar en la capilla, se detuvieron impresionados 
por una bella aparición. Una mujer de maravillo¬ 
sa y deslumbrante belleza oraba, abstraída, ante 
la imagen de Nuestro Señor Jesucristo. Era Elvi¬ 
ra, hija de don Juan de Cifuentes, el heroico de¬ 
fensor del castillo, que había sucumbido en la 
lucha. Pedía a Dios por la vida de su padre, igno¬ 
rante de la desgracia que la había dejado desam¬ 
parada y sola en el mundo. 

Pasado el primer momento de sorpresa, los 
guerreros árabes se disponían a precipitarse so¬ 
bre la castellana, cuando Amir, con gesto impe¬ 
rioso, los detuvo y los obligó a salir de la capilla. 
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Al volver Elvira de su ensimismamiento, se en¬ 
contró a solas con el arrogante caudillo, que la 
miraba con impresionante fijeza. Serena y dueña 
de sí, le ordenó altivamente que dejase de profa¬ 
nar con su presencia la capilla; pero como Amir 
siguiese contemplándola absorto e impasible y 
avanzase en silencio hacia ella, se sintió presa de 
un repentino terror y se desplomó en los brazos 
del árabe, quien cubrió de besos las manos que 
se habían cruzado suplicantes. 

Amir era un hidalgo caballero. Ordenó que se 
apagase el fuego que comenzaba a incendiar el 
castillo, que devolvieran a Elvira todos los obje¬ 
tos preciosos robados, y dio libertad a sus don¬ 
cellas y a toda su servidumbre. La castellana se 
vio rodeada de respeto y seguridad. Durante los 
primeros días que pasó entregada a su dolor, 
Amir contuvo los ardientes deseos que sentía de 
verla de nuevo y la dejó sola. 

Un día ella le llamó para testimoniarle su gra¬ 
titud. Cuando el intrépido guerrero entró en la 
estancia, se sintió turbado como un niño. Escu¬ 
chó con emoción las palabras de ella, traducidas 
por un intérprete, que le expresaban su agrade¬ 
cimiento y deploraban que, al recuerdo de los 
grandes beneficios que le debía, se uniera el de 
la sangre que los separaba. El le respondió bellas 
palabras de consuelo y de profunda admiración, 
declarándose su esclavo y su más rendido ena¬ 
morado. Amir era alto, bello; sus ojos brillaban, 
animados por un fuego abrasador. Y Elvira, emo¬ 
cionada, sintiendo que el amor brotaba en su 
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La Virgen de las Azucenas del árabe Amir 






pecho, le tendió la mano. Entonces el árabe, ex- 
tasiado, se la besó. 

Pasaron los días y los meses. Amir dio a Elvira 
innumerables pruebas de adoración; reconstruyó 
el castillo y montó una guardia con gente de su 
confianza; erigió un mausoleo en honor de don 
Juan de Cifuentes y de sus guerreros y llevó a la 
capilla un sacerdote cristiano. El amor de Elvira 
crecía; pero ella trataba de disimularlo y evitaba 
encontrarse a solas con el caudillo árabe. Sabía 
que todas las noches un hombre embozado per¬ 
manecía bajo su ventana, y aunque nunca la 
abrió, dejaba siempre una luz encendida, que en¬ 
viaba a Amir un saludo de esperanza. 

En el alma del árabe se sostenía una continua 
lucha. Ante su amor, que aumentaba de día en 
día, se levantaba fatalmente la barrera de la dife¬ 
rencia de religiones. Aprendió el español, y en 
bellas canciones, que cantaba bajo la ventana, 
expresaba el dolor que le producía este obstáculo 
cruel. Pero el amor de Elvira elevaba su espíritu 
de una manera nueva y desconocida, y llegó un 
día en que lo antepuso a su deber y a su religión. 
Fue el día en que sintió celos. 

Había llegado al castillo un apuesto caballero 
cristiano, pariente lejano de doña Elvira, que, 
enterado de la desgracia que la había dejado sola, 
acudió a ofrecerle sus servicios. Pronto se echó 
de ver la inclinación que por ella sentía, y Amir, 
azuzado por los celos, solicitó de Elvira una en¬ 
trevista a solas. Y entonces, cayendo de rodillas 
ante la emocionada doncella, le comunicó su de- 
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cisión de hacerse cristiano. El amor de ella había 
triunfado. 

Aquella noche Amir vio abierta por primera vez 
la ventana de la torre; sobre el alféizar brillaba 
una imagen de la Madre de Dios. A la mañana si¬ 
guiente había junto a la escultura un ramo de 
azucenas recién cortadas. Era la ofrenda del ára¬ 
be convertido. La leyenda nos dice que aquel 
ramo no se marchitó nunca y que estuvo con la 
Virgen muchos años en la capilla del castillo. 

Amir se bautizó y tomó el nombre de Juan Bau¬ 
tista. En la peregrinación que hizo a Roma con 
su esposa fue confirmado por el Papa y recibió 
el apellido Fuerte. Sus descendientes no olvidaron 
nunca la leyenda de la Virgen de las Azucenas. 
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LA VIRGEN DE LA PUÑALADA 
(Tradición boliviana) 


I 

Toda la América española está impregnada en 
tradiciones hermosísimas y devotas. 

Esta narración que voy a contarte es tan pú¬ 
blica que cada año recibe la veneración y desa¬ 
gravio de los fieles la venerada imagen que va a 
servirnos de protagonista y que está colocada en 
una hornacina del altar mayor del Hospital de 
la Paz. Dicen que el acta levantada a raíz del su¬ 
ceso se conserva en la biblioteca de los conven¬ 
tos de la ciudad. 


II 

Al lado mismo de la iglesia de San Francisco 
existía, allá en tiempos de la colonia española, 
una casita pequeña y destartalada: era el lupa¬ 
nar más inmundo, el garito más concurrido por 
los jugadores de oficio. Uno de los que asistían a 
este garito era el castellano Millán de Valdés. 

Sin embargo, Millán tenía su buen fondo de 
piedad. Si alguien se lo pagaba bien, era capaz 
de cometer el crimen más abominable; pero si 
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algún sacerdote lograba tocar las dos fibras que 
en seguida vibraban en su alma, el amor a la 
Virgen y el recuerdo de su madre, se le veía llo¬ 
rar como un niño y en seguida prometer la más 
decidida enmienda. Mocetón de roble, capa larga, 
chambergo flamenco de amplísimas alas, enorme 
tizona al lado izquierdo, haciendo juego con el 
puñal del lado derecho, enormes bigotes que re¬ 
mataban en forma de cepillo gastado, y ya cono¬ 
ces a Millán Valdés de Corrales y López de 
Aponte. 

¿Lo ves? Ahí viene al garito, para no perder la 
costumbre. Pero antes se descubre ante la ima¬ 
gen de la Virgen con el Niño en brazos, pintada 
en los mismos adobes que forman el muro de la 
casa contigua al lupanar. 

Pues, bien, espera unas horas, y le verás, al 
salir, echar al cepillo que hay bajo la Virgen la 
mitad de lo que ha ganado en el juego. ¿Verdad 
que es tipo raro este Millán?... 

Cuando la pasión le cegaba, el mocetón no era 
dueño de sí: no respetaba ni la fe, ni el amor 
filial, que era lo último que podía perder. Des¬ 
pués, volvía a hablarle el corazón, era capaz de 
echarse a los pies del injuriado, prohijar a todos 
los hijos del que había dejado en el suelo víctima 
de su ira, entregarse a la justicia. 

Con este rasgo de su carácter puedes compren¬ 
der el crimen que va a perpetrar esta noche y 
que dejará huella en su conciencia cristiana 
mientras dure su vida. 
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III 


Hacía ya varios días que Millán perdía en el 
juego. 

La primera noche que perdió, al salir puso en 
el cepillo de la imagen algo del dinero que le res¬ 
taba. La segunda noche, ni dejó dinero ni saludó 
a la Virgen. 

La tercera salía con el pecho convertido en un 
volcán de fuego, y, lleno de ira y de venganza, se 
desató en denuestos y en injurias contra la Vir¬ 
gen y contra su divino Jesús. 

Llegó la siguiente noche, y la suerte de Millán 
fue más adversa aún que las anteriores, y sale 
de la timba lleno de despecho, dispuesto a desfo¬ 
gar su cólera por las calles de La Paz. 

Sólo la Virgen bendita, con su Hijito en sus 
brazos, estaba esperando al jugador con la cara 
sonriente, con la misericordia en los ojos, con la 
paz y la dulzura en los labios. 

Al verla, Millán no pudo contener un ímpetu 
de venganza contra la santa imagen, que no había 
pagado sus limosnas dándole suerte en el maldi¬ 
to vicio que lo dominaba. 

—¡Tú —gritó con satánica rabia—, Tú tienes 
la culpa, y tu Hijo también! ¡Toma por desagra¬ 
decida! 

Y sacando el puñal en aquel momento de pa¬ 
roxismo, descargó sobre la frente de la imagen 
una terrible puñalada. Un raudal de sangre fres¬ 
ca brotó de la herida, corriendo por las mejillas 
de la Virgen. 
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La Virgen de la Puñalada 









Pero Millán no lo vio, estaba ciego, y con la 
misma violencia con que hirió a la Madre, cerró, 
puñal en mano, contra el Hijo. 

¡A Él, no, Millán: a Él, no! —se oyó decir a 
la santa imagen, que, separando el brazo izquier¬ 
do del cuadro donde estaba pintada, puso la ma¬ 
no delante del rostro del Niño, recibiendo en ella 
la segunda herida. 

El asesino pudo ver el movimiento de la ima¬ 
gen; vio salir sangre tibia de la mano de la Vir¬ 
gen, que le manchó la suya, y, tirando el puñal 
en el suelo, desapareció entre las sombras de una 
callejuela, huyendo con vertiginosa carrera de su 
propia conciencia, que la llevaba dentro de su 
mismo ser. 


IV 

Eran las tres de la mañana. 

El Hermano Juan, que estaba de guardia en el 
Hospital de San Juan de Dios, de la misma ciu¬ 
dad de la Paz, se sentó en la portería a rezar su 
rosario. De pronto, y cuando el sueño comenzaba 
a cerrar sus párpados, oyó dar unos golpecitos 
en la puerta de la calle. 

—¡Enfermos a estas horas! —se dijo, levan¬ 
tándose del banco y tomando la llave—. Grave 
debe ser la cosa. ¿Quién es? 

—Abra Hermano, abra que me estoy desan¬ 
grando. 

Abrió el Hermano Juan, y una señora de buen 
porte, de hermosura peregrina y con un niño pe- 
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queño en el brazo derecho, penetró en la por¬ 
tería. 

De una ancha herida en la frente manaba san¬ 
gre, que el niño procuraba detener con un paño- 
lito, y la mano izquierda, que traía vendada, daba 
a conocer que otra herida más debió descargar 
el asesino sobre su indefensa víctima. 

—¡María Santísima! —exclamó el Hermano, 
llevándose las manos a las sienes—. ¡San Juan 
de Dios me valga! ¿Quién os ha herido de ese 
modo, señora? 

—No, no me preguntéis su nombre, que al fin 
y al cabo es hijo mío. Curadme, Hermano, que 
ya sabréis mañana lo ocurrido. 

El Hermano vendó como pudo las heridas de 
la enferma. 

—¿Queréis confesaros, señora? Llamaré a un 
sacerdote en seguida. Mirad que es grave esa 
puñalada que tenéis en la frente. 

La señora se sonrió, miró a su hijito con cari¬ 
ño, y dijo al Hermano por toda respuesta: 

—Gracias, Hermano, gracias; no me remuerde 
la conciencia de pecado alguno. 

—Entonces, venid conmigo al departamento de 
mujeres y descansaréis. 

El Hermano cerró la puerta del Hospital y 
echó adelante, seguido de la mujer. 

A poco notó que no se oían sus pasos. Miró 
atrás y no vio a nadie. Buscó, llamó, todo en 
vano. La señora había desaparecido. 


113 


V 


Al día siguiente, un inmenso gentío se arremo- 
linaba enfrente de la imagen que estaba junto al 
garito de juego. Un charco de sangre manchaba 
las piedras que estaban bajo el marco del cua¬ 
dro, y dos heridas, frescas aún, ostentaban el 
carmín rojo en la frente y en la mano de la 
Virgen. 

—¡Es un milagro, un milagro, pero de los gor¬ 
dos! —mascaba una vieja con sus labios de rá¬ 
bano a medio secar. 

—¡Es un crimen, un crimen, pero de los ho¬ 
rribles! —gruñía un viejo veterano del Santo Ofi¬ 
cio, mirando la sangre del suelo. 

—¡No piséis esa sangre, que es de la Virgen 
Santísima! —gritó una mujer del pueblo, ten¬ 
diendo su vistoso poncho sobre las piedras. 

—¡Paso, paso a la autoridad eclesiástica! —se 
oyó decir a uno de los padres franciscanos, que 
acudía al tener nota del suceso. 

—¡Padre, milagro, milagro! —gritaban unos. 

—¡Padre Prior, justicia, justicia! —clamaban 
otros. 

—¡Por Dios y por la Virgen! —exclamó el Pa¬ 
dre Prior, abriéndose paso por entre la muche¬ 
dumbre—. Dejad que vea bien las heridas. 

El padre franciscano, subido en una escalera, 
tocó la sangre de la herida que la Virgen tenía 
en la frente. Varias gotas de rojísimo carmín ro¬ 
daron por las benditas mejillas de la efigie, y un 
grito agudo, atronador, salió de todos los labios. 
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—¡Milagro, milagro! ¡Es un milagro! 

—¡Calma, hijos míos, calma! —les dijo el Prior, 
más emocionado que ninguno—. Caed de rodillas 
y rezad conmigo a la Madre de Dios, que por su 
imagen ha querido obrar este prodigio. 

Apenas la muchedumbre se había postrado de 
hinojos y comenzado la Salve, un joven con la 
cara desencajada, con la melena descompuesta, 
abocó por la calle vecina, empujando a unos, se¬ 
parando a otros, y, dando gritos de dolor, cayó 
de rodillas en medio de las piedras ensangrenta¬ 
das. Era Millán, que venía a pedir perdón a la 
Virgen, agarrándose como un loco a las paredes 
del muro; allí prometió volver descalzo a España, 
para visitar a pie los santuarios todos de la Ma¬ 
dre de Misericordia; allí mezcló sus lágrimas de 
arrepentimiento con la sangre de su pecado, y 
de allí le trasladaron a San Francisco, cuando la 
fuerza de su dolor, privándole de sentido, le hizo 
rodar en las húmedas piedras de granito. 


VI 

El conflicto era de tal importancia que ni la 
autoridad del señor Obispo lo podía dirimir. 

—¡Cómo! —decían los padres franciscanos en 
medio del litigio—. ¿Quién no ve la razón de 
nuestra parte? ¿No estaba la milagrosa imagen 
en los muros mismos de nuestra iglesia? Pues, 
¿en qué iglesia se le ha de dar veneración sino en 
la nuestra? 

—¡Imposible, imposible! —interpelaban los 
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Hermanos de San Juan de Dios—. ¿No vino Ella 
misma a nuestro Hospital para curarse? Si se 
tratase de otra clase de milagro, en hora buena 
que se la llevasen los padres de San Francisco; 
pero se trata de una herida, de una enferma, y 
¿dónde ha de estar mejor que en el hospital? 

—La excelsa Señora pertenecía a nuestra pa¬ 
rroquia y en ella ha de quedarse. 

—De ningún modo: la Señora mudó su domici¬ 
lio al hospital, y hasta que no se le curen sus 
heridas, nuestra ha de ser. 

Tanto se agrió la contienda, santa y justa, que 
el señor Obispo dispuso que los padres de San 
Francisco se la llevasen de noche, pues a ellos 
parece correspondía tan rica adquisición. 

Y es fama que al hundir los picos para arran¬ 
car los adobes donde estaba pintada la imagen, 
jamás pudieron hacer mella en la tierra blanda y 
deleznable. 

Era ya cosa cierta que la divina enfermita que¬ 
ría volver al hospital. Allí se dejó conducir con 
tanta facilidad que ni un desconchado sufrió el 
adobe al sacarlo de la pared, y, por fin, en devota 
procesión, fue conducida a la iglesia del hospital 
y colocada en el altar mayor, donde hasta el día 
de hoy se venera. 

Yo he subido a verla de cerca, bien de cerca, 
y la he contemplado a mi sabor. 

La herida de la mejilla aun parece que va a bro¬ 
tar sangre fresca: la de la mano parece estar ce¬ 
rrada, pero se ven varias gotas de sangre verda¬ 
dera, seca, que ha brotado de aquella herida a 
medio cerrar que la Virgen tiene en la mano. 
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Muchas tradiciones he oído sobre el cariño que 
la Virgen tiene a los hombres; pero pocas me 
han impresionado tanto como esta dulcísima his¬ 
toria de la Virgen de la Puñalada como yo la lla¬ 
mo, o como se la llama en La Paz, la Virgen de 
los Desamparados. 


Alberto Risco, S. I. 
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EL JUGLARCILLO DE LA VIRGEN 


I 

Hace ya muchos años —algo más de quinien- 

[tos—, 

iba por los caminos largos y polvorientos 
de Francia, un muchachillo de ágil cuerpo del- 

[gado, 

en dorada melena el pelo recortado 

(que así se usaba entonces hasta por los mayo- 

fres), 

y ojos grandes y tristes, un tanto soñadores, 
con el color azul de los lagos serenos. 

El chicuelo tendría doce años, más o menos. 

Su vestido era viejo, pero tan bien llevado, 
que se diría el traje de un príncipe arruinado, 
pues algunos remiendos de distintos colores, 
más que trozos de tela, parecían ser flores. 

Caminaba derecho, liviano, ágil, contento, 
de ciudad en aldea, buscándose el sustento; 
pues, aunque el juglarcillo ni una dobla tenía, 
siempre iba confiado en la Virgen María. 

No tenía ni padre ni madre el juglarcillo. 

Su sola compañía constante era un perrillo 
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lanudo, saltarín, sumiso y zalamero, 
inseparable y fiel amigo y compañero. 

A los hombros llevaba nuestro juglar, liada, 
una alfombra raída, muy mugrienta y usada; 
y, envueltos en la alfombra, cuchillos y pelotas 
y unos platos muy viejos con las orillas rotas. 

Era todo su ajuar y todo su tesoro, 

pero el juglar no ansiaba las riquezas ni el oro. 

Iba siempre feliz y sin más compañía 

que el perro y su confianza en la Virgen María. 

En la plaza de la ciudad a que llegaba, 
extendía la alfombra en el suelo; tocaba 
una especie de larga cornamusa estridente; 
en torno de la alfombra se agrupaba la gente, 
y el muchacho lucía sus mil habilidades 
y ya era conocido por villas y ciudades. 

Allí lanzaba al aire sus cuchillos agudos. 
Burgueses y burguesas, embobados y mudos, 
veían tres cuchillos por el aire, primero; 
luego, cuatro; y por fin, cinco. El juglar, ligero, 
los cogía, los echaba, atento y oportuno, 
y nunca se cortaba, ni iba a tierra ninguno; 
de manera que, a ratos, los paisanos sencillos 
veían a un mismo tiempo volar cinco cuchillos, 
que como aspas pequeñas de molinos giraban 
y las manos del niño apenas los tocaban. 

Luego, jugaba con las pelotas un rato. 

Y después colocaba, como al descuido, un plato 
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en la punta de un largo bastón mientras movía 
imperceptiblemente la muñeca, y lo hacía 
girar sobre el extremo del palo; y, entretanto, 
danzaba por la alfombra o empezaba algún canto. 

El público reía, y en algunas ventanas 
se asomaban, curiosas, las bellas castellanas. 

Unos soldados, todos cubiertos de armaduras, 
detenían su paso para ver las figuras 
que hacía el juglarcillo dando, alado y ligero, 
en torno de la alfombra sus vueltas de carnero, 
mientras el perro, ladra que ladra, le seguía 
con saltos y corvetas, hasta que se rendía. 

Al final, el juglar tendía su montera, 
y la gente aplaudía, y en la alfombra rastrera 
caían las monedas de todos los bolsillos; 
eran monedas chicas, como los centimillos 
de ahora... Lo bastante para un pobre yantar, 
que no saciaba nunca ni a perro ni a juglar. 

Sólo de tarde en tarde, en un castillo fuerte, 
nuestro juglar podía encontrar mejor suerte, 
cuando, al pasar mirando a las altas almenas, 
le llamaban algunas damas nobles y buenas 
y le hacían pasar al salón del castillo, 
donde, luciendo todo su arte, el juglarcillo 
era admirado por la corte de señores, 
de damas y guerreros, dueños y trovadores, 
y después recibía, muy limpias y brillantes, 
unas grandes monedas, contantes y sonantes. 
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